
 
 
 
Ik herinner mij nog altijd een Romereis in het voorlaatste jaar van mijn 
Humaniora. De tweede dag al begon met een Heilige Mis in de catacombe, bij 
de graven van de martelaren. We doken ergens langs de via Appia in een 
donkere ruimte onder de grond. We waren met 16 jongens, die - zo waren de 
voorschriften in die tijd- niet ontbeten hadden, want voor een mis moest je 
drie uur op voorhand nuchter zijn. Als ik aan catacomben denk, dan hoor ik 
nog het gerommel van lege magen en de echo's daarvan in de grafruimte, 
maar ik zie ook nog een paar tekeningen in het lage plafond gegrift die de 
eeuwen hadden getrotseerd, o.a. een duifje met een groene tak. Catacomben 
zijn graf-grotten in Rome. In de vulkanische bodem zijn gangen met 
grafkelders uitgehouwen. Het was typisch voor joden en christenen om 
geloofsgenoten dicht bijeen te begraven. In die catacomben vind je ook de 
oudste christelijke voorstellingen. Zelfs al uit de eerste eeuw. En dat is heel 
bijzonder. Joden was het verboden om afbeeldingen te maken van mensen of 
dieren, laat staan van goden. De jonge christelijke kerk wordt echter al 
spoedig overstroomd door gelovigen van Romeinse of Griekse komaf. Die 
begrijpen niets van het verbod om heilige voorstellingen te maken. Maar 
oppositie tegen kunst in kerken blijft tot in de vijfde en zesde eeuw bestaan. In 
elk geval zijn de oudste afbeeldingen in de catacomben eenvoudig. Soms een 
vis, een anker, een stroompje water. Maar heel vaak ook de goede herder, een 
jonge man met een omgorde tuniek en een staf of melkemmer in de hand. Op 



zijn schouder draagt hij een lammetje en enkele schapen staan om hem heen. 
Die voorstelling was voor de eerste christenen heel bruikbaar omdat het 
letterlijk illustreert wat Jezus zegt bij Johannes: "Ik ben de goede herder en de 
schapen kennen mijn stem". Maar bovendien was het ook redelijk ongevaarlijk, 
want het was een beeld dat ook in tijden van felle vervolgingen kon worden 
gebruikt.  Want ook de heidenen beeldden Morfeus af als een jongeman met 
een lam en ook Hermes, de beschermgod van de herders werd zo afgebeeld, 
en zo verraadde het beeld de christelijke godsdienst niet. In de Oudheid 
(Babylonische wereld en in de keizerlijk Romeinse wereld) was de goede 
herder een ideale voorstelling van hoe een koning of keizer zich ten opzichte 
van zijn volk zou moeten gedragen. 
Wat heeft een herder dan aan zijn schapen te bieden? Je zou het zo kunnen 
samenvatten: een herder loopt op twee benen en een schaap op vier poten. 
Een schaap loopt van groen twijgje naar groen twijgje, van gras naar gras. 
Zijn blikveld is heel klein. In Israël waar de woestijn kortstondig bloeit in het 
voorjaar, zou een kudde schapen al spoedig zichzelf al grazend op een plek 
doen belanden waaruit geen terugkeer meer mogelijk is. Want een schaap 
overziet het landschap niet. Het heeft geen weet van de landkaart. Het weet 
niet hoever weg een kooi is die in de nacht beschutting biedt tegen wilde 
dieren. Zeker, enkele schapen zouden wel overleven, en wel de sterksten, 
maar zonder herder zou de kudde, vermagerd, en uitgedund tot misschien een 
tiende, thuiskomen. 
Een herder is voor de kudde iemand die verder kan kijken dan de schapen, 
iemand die een groter verband ziet, iemand voor wie de tocht een doelgerichte 
reis is in plaats van een hollen van het ene naar het andere struikje, van het 
ene naar het andere succes, van de ene naar de andere honger. 
Dat is wat Jezus de mensen aanbiedt. Je zou ook ons kunnen zien als wezens 
die zich makkelijk laten leiden tot korte termijn successen. Wat goed voor ons 
is, dat is maar al te vaak gewoon wat we nu lekker vinden. De mens is een 
makkelijk slachtoffer van te veel. We lopen van struikje naar struikje. Is er 
winst te halen uit Bitcoins, al zijn die morgen niks meer waard? Dan proberen 
we het. Wordt het klimaat warmer? Dat zien we dan wel weer. We wanen ons 
gelukkig door de dingen die op korte termijn voordeel beloven, en die bepalen 
de gang van de geschiedenis. Aan onze moderne ontwikkelingen ligt eigenlijk 
nergens een principiële keuze ten grondslag. Ze zijn gewoon ontstaan. In dat 
opzicht lijken mensen op een kudde schapen. Wie wij nodig hebben is iemand 
die een veel wijdere horizon heeft, die de tocht op veel langere termijn kan 
uitzetten. Jezus zegt zo iemand te zijn. Ik denk dat hij dit bedoelt. Het kompas 
dat Jezus aan zijn leerlingen geeft is dit: laat niet altijd je eigenbelang richting 
geven, maar let op het belang van de ander, en speciaal van de zwakste. De 
herder past zijn tempo aan, niet aan de snelste loper maar aan het ziekste 
lam. "Jezus als onze herder" wil zeggen dat we ons wel zorgen maken over de 
wereld van overmorgen, en dat we omzien naar mensen. De toekomst mag 
offers vragen en de schepping mag eerbied afdwingen. 
 


